
Urlaubsstorno 
 
Eine Stunde vor Abfahrt saßen sie auf ihren gepackten Koffern. Um 4.10 Uhr hatte der Wecker 
geklingelt. Nun gab es nichts mehr zu tun als zu warten. Wenig später stand sie in der noch 
leeren Hotelhalle, während er draußen in der Dämmerung auf- und abtigerte. „Er kommt erst um 
5.30 Uhr“, sagte sie, als er mit grimmigem Blick durch die Eingangstür stach. „Ich habe gerade 
nochmal auf dem Plan nachgesehen.“ „Ich weiß,“ sagte er und rieb sich die Hände, „aber er 
müsste schon da sein. Wir brauchen ja auch Zeit zum Einladen.“ Neben ihr standen die beiden 
Koffer wie Klone von Wall-E, als wollten sie jeden Moment davonrollen. 
 
An der Rezeption ging das Licht an, ein Computer fuhr summend hoch. Eine Angestellte in 
hellgrüner Livrée trug ein Tablett mit Tassen zu einem Kaffeeautomaten. Ihr enger Rock zwang 
sie zu Mini-Schritten. „Guten Morgen!“, sagte sie mit hörbarem Akzent. „Möchten Sie noch 
einen Kaffee vor der Abreise?“ „Nein, danke“, sagte er, „der Bus müsste schon da sein, nicht?“ 
„Er kommt oft etwas später“, sagte die Angestellte, und schichtete die Tassen neben der 
Kaffeemaschine auf. „Keine Sorge.“ 
„Ich bringe schon mal das Gepäck raus“, sagte er und rollte die beiden Koffer zum Ausgang. Die 
Uhrzeiger in der Hotelhalle standen auf 5.30 Uhr, als er wieder hereinstürmte. „Das gibt’s doch 
nicht“, schimpfte er zur Rezeption hinüber, „wir verpassen noch unseren Flug!“ „Keine Sorge“, 
wiederholte die Angestellte ruhig, „bisher hat noch kein Gast seinen Flug wegen dem Bus 
verpasst.“ Mit kurzen, schnellen Schritten umkreiste er zweimal seine Frau und stürmte wieder 
hinaus. Um 5.45 Uhr baute er sich mit rotem Kopf an der Rezeption auf, beide Hände auf den 
Tresen gestützt. „Sie rufen jetzt sofort bei der Reisegesellschaft an!“ schnaubte er die Angestellte 
an, „ich will wissen, was mit dem Bus ist.“ „Ich rufe erstmal den Busfahrer an“, gab sie lächelnd 
zurück und schob eine vagabundierende Haarsträhne hinter’s Ohr zurück.“ Klack, klack, 
marschierten ihre künstlichen Nägel über das Handy. Er verstand nicht, was sie in ihrer Sprache 
sagte, wohl aber die Veränderung in ihrem Gesichtsausdruck. Sie legte das Handy langsam 
zurück. „Ist was mit dem Busfahrer passiert?“ fragte er. „Nein“, sagte sie, ohne dass es deshalb 
besser klang. Seine Frau war inzwischen auch an der Rezeption und sah fragend von einem zum 
andern. „Ihre Reisegesellschaft ist pleite.“ „Was?!“ Er fuhr zurück. „Sie zahlen nicht mehr. 
Verstehen Sie? Die Busfirma bekommt kein Geld mehr für den Transfer. Deshalb schicken sie 
niemand.“ „Das kann doch nicht wahr sein!“ Die beiden Alten sahen sich fassungslos an. „Dafür 
muss es doch Versicherungen geben!“ „Das geht nicht so schnell“, gab die Angestellte immer 
noch ruhig zurück, „das muss alles erst ge…..“ sie suchte nach dem passenden Ausdruck … 
„geregelt werden“ fiel er ihr ins Wort. „Und jetzt? Wir versäumen unseren Flug!“ Seine Stimme 
überschlug sich fast. Die Angestellte sah ihn mitfühlend an. Die Haarsträhne war ihr wieder 
über’s Ohr gerutscht. „Das spielt jetzt auch keine Rolle mehr.“ „Was soll das heißen?“ Die Frau 
klammerte sich an den Tresen. „Wir müssen doch unseren Flieger kriegen!“ „Es tut mir sehr leid, 
aber auch die Fluggesellschaft wird Sie momentan nicht mitnehmen.“ Der Mann sah stur 
geradeaus, während die Frau mit den Tränen kämpfte. „Ich werde ein Taxi für Sie organisieren, 
aber das kann dauern. Sie sind leider nicht die einzigen.“ Die beiden nickten eingeschüchtert wie 
zwei Erstklässler hinter ihren Schultüten. 
 
Eine ganze Weile später stiegen zwei schweigsame Reisende mit zwei großen Koffern aus einem 
Taxi. In der Eingangshalle des Flughafens schoben sich die Menschen aneinander vorbei. „Siehst 
du“, sagte er und zeigte auf die große Tafel, „sie haben unseren Flug ganz annulliert. Es war ein 



Charterflug.“ Sie stellten sich zu den Schlangen von Touristen, die wegen einer Umbuchung 
anstanden. Als ihnen der Mann hinter dem Schalter eröffnete, dass es noch am selben Abend 
eine Verbindung für sie gebe, liefen Tränen über ihre Backen. Doch dann fand er seine 
Brieftasche nicht mehr. „Ich hatte sie noch in der Hand, als ich den Taxifahrer bezahlt habe“, 
presste er zwischen den Zähnen hervor, während er am Boden das Gepäck durchwühlte. 
„Verdammt und zugenäht, wahrscheinlich hat mich einer in der Eingangshalle beklaut, als soviel 
los war.“ Ein leises Stöhnen kam von ihren Lippen. Er rappelte sich auf, nahm sie in den Arm. 
„Mach dir keine Sorgen, das kriegen wir schon hin.“ „Warum hattest du eigentlich alles bei dir?“ 
Es war mehr Anklage als Frage. „Weil ich dachte, dass es bei mir sicherer ist als bei dir.“ „Toll“, 
sagte sie, und der Ärger half ihre Angst hinunterschlucken. 
 
Sie wollten die Kinder anrufen, doch das Handy hatte kein Netz. An den Schaltern stauten sich 
noch immer die Menschen. Draußen vor der Eingangshalle winkten sie ein Taxi herbei. Der 
Fahrer, der für seinen kranken Schwager eingesprungen war, kannte keine Deutsche Botschaft. 
Aber in den Sätzen, die er aufgeregt gestikulierend beinahe hinausschrie, kam immer wieder das 
Wort „deutsh“ vor. Sie ließen sich in die rissigen Ledersitze des Taxis fallen. Auf der Fahrt in die 
Stadt sprachen sie kein Wort. Vor einem Hochhaus hielt er an. Nach kurzen 
Verständnisproblemen war die Männerarmbanduhr als Bezahlung akzeptiert. Sie stiegen aus. 
„Sieh mal nach, was auf dem Schild steht“, sagte er zu ihr, „ich bleibe beim Gepäck.“ Es war 
irgendeine Einrichtung der BRD für bilaterale wirtschaftliche Zusammenarbeit. Die Büros waren 
leer. Er konnte sie gerade noch auffangen, ehe sie auf dem Boden aufschlug. Sie saßen auf dem 
Gehweg, er streichelte ihre weißen Haare, die beiden Koffer im Rücken. 
 
Der Botschaftsfahrer hielt von seinem Kleinbus aus angestrengt Ausschau nach deutschen 
Touristen. Die beiden eingestaubten Bettler, die am Straßenrand vor zwei Kartons mit ihren 
Habseligkeiten kauerten, übersah er. 


